Simulacre d'éthique (ingénierie des apparences morales)

Le dispositif d'alignement par constitution (Anthropic) qui façonne un « caractère » stable du modèle est, dans cette lecture, l'exemple paradigmatique du simulacre d'éthique : il produit des comportements discursifs apparaissant comme prudents et équilibrés, sans qu'aucune expérience éthique ne les sous-tende. Rouvroy ne lit cependant jamais le contenu réel de cette constitution — limite de la critique.

Lorsqu'un assistant conversationnel répond de façon mesurée, empathique et nuancée à une question sensible, il exhibe les signes extérieurs de la délibération morale. Pour Rouvroy, c'est un simulacre d'éthique : une apparence de prudence produite par optimisation comportementale, non par jugement.

Un comité de bioéthique qui débat, doute, révise ses positions face à un cas singulier et assume la responsabilité de ses décisions ne produit pas un simulacre d'éthique : il y a un référent (le processus délibératif réel, la responsabilité endossée). Le concept ne s'applique PAS lorsqu'il existe un sujet capable de doute et de responsabilité — c'est précisément ce que Rouvroy dénie à l'IA.

Si l'imprévisibilité émergente des LLM justifie les garde-fous (et non un simple dressage behavioriste), et si un comportement éthique produit est fonctionnellement indiscernable de son équivalent humain, la qualification de « simulacre » devient contestable. Ce cas limite marque la frontière disputée du concept.

Prémisse fondatrice : l'éthique présuppose le doute, la remise en question de ses certitudes face aux singularités imprévisibles du monde, et la responsabilité. Elle est incompatible avec l'automaticité algorithmique. Tout dispositif qui « inculque » des normes morales ne peut donc produire qu'une apparence d'éthique. Cette prémisse est posée comme vérité analytique (et c'est là sa principale contestation : elle exclut l'IA par définition).

L'éthique comportementale de l'IA s'intéresse aux comportements discursifs observables (apparaître raisonnable, prudent, empathique) sans interroger les processus, intentions et finalités. Rouvroy y voit une logique stimulus-réponse — la « sollicitude de l'éducateur canin » sur les comportements des chatbots, le « caractère du chien de Pavlov ». Cette assimilation est techniquement contestée pour les LLM (structures émergentes ≠ conditionnement sur substrat fixe).

Application directe du simulacre baudrillardien : les outputs moraux des IA sont des signes sans référent éthique réel. Il ne s'agit pas de tromperie ponctuelle mais de production industrielle d'apparences morales qui se substituent à l'éthique. L'IA ne dissimule pas une éthique qu'elle aurait : elle simule une éthique qu'elle n'a pas.

Dimension socio-disciplinaire : en se laissant coopter pour façonner le « caractère » des modèles, le philosophe abandonne sa fonction critique (penser les conditions du jugement et de la rationalité) pour une tâche de fabrication. La « trahison » est rendue possible par l'appauvrissement des SHS, qui rend les philosophes vulnérables aux salaires de l'industrie.

Les normes, dans les systèmes démocratiques, ne sont jamais des « formules » disponibles (fussent-elles décrétées par des philosophes) : elles résultent de processus collectifs et contestables. Formaliser des valeurs dans un code trahit leur nature délibérative. Le simulacre d'éthique court-circuite ainsi la légitimité démocratique de la production normative.