Alan Turing

Alan Turing tient une place singulière : il est à la fois le fondateur théorique de l'informatique et celui qui a posé, le premier, la question de l'intelligence des machines dans des termes qui structurent encore nos débats — soixante-quinze ans plus tard.

De la machine de papier à l'ordinateur

En 1936, à vingt-quatre ans, Turing publie « On Computable Numbers ». Pour résoudre un problème de logique mathématique, il invente une machine de papier : un automate abstrait qui lit et écrit des symboles sur un ruban, selon des règles simples. Il démontre qu'une seule machine de ce type — la machine universelle — peut exécuter n'importe quel calcul, pourvu qu'on lui en fournisse la description. L'ordinateur moderne est la réalisation matérielle de cette idée : nos machines ne sont pas des calculatrices perfectionnées, ce sont des machines universelles.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, Turing met cette puissance d'abstraction au service du concret : à Bletchley Park, son travail sur le déchiffrement d'Enigma contribue à raccourcir le conflit. Après la guerre, il participe à la conception des premiers ordinateurs électroniques, avant de se tourner vers la biologie mathématique et les formes du vivant.

Le jeu de l'imitation

En 1950, dans la revue de philosophie Mind, Turing publie « Computing Machinery and Intelligence ». La question « les machines peuvent-elles penser ? » lui paraît mal posée — trop chargée de métaphysique. Il lui substitue un jeu : un interrogateur dialogue par écrit avec deux interlocuteurs cachés, un humain et une machine. Si l'interrogateur ne parvient pas à les distinguer, que reste-t-il de l'idée que la machine ne pense pas ?

Dans le même article, Turing anticipe et discute neuf objections, dont celle d'Ada Lovelace : une machine ne fait que ce qu'on lui ordonne, elle ne crée rien. Turing répond que cet argument vaut pour les machines à programme fixe — pas pour les machines apprenantes, capables de surprendre leur propre concepteur. La réponse, formulée un demi-siècle avant l'apprentissage automatique, a pris depuis une résonance singulière.

Une question toujours ouverte

Turing défendait une continuité entre l'humain et la machine : l'intelligence serait une fonction, non une substance ; la différence, une affaire de degré et non de nature. On peut contester cette position — toute une tradition philosophique s'y emploie. Mais c'est lui qui a fixé les termes de la discussion : depuis que des systèmes conversationnels soutiennent des dialogues difficiles à distinguer de ceux d'un humain, son test est sorti des laboratoires pour devenir une expérience quotidienne — et la question de savoir ce qu'il prouve, exactement, n'a jamais été aussi vive.

Persécuté par la justice britannique pour son homosexualité, condamné à la castration chimique en 1952, Turing meurt deux ans plus tard, à quarante et un ans. Sa réhabilitation posthume n'efface pas ce que sa disparition a coûté à la pensée.